Những ngày cuối nằm trên giường bệnh Cúc Huyền trở nên mạnh mẽ không còn u buồn. My thường xuyên ở bên chăm sóc, động viên bạn. Chưa bao giờ My thấy thương Cúc Huyền như bây giờ. Nhưng My cũng chợt nhận ra bấy lâu nay mình đã dành tình cảm cho Lũy. Luỹ trở lại thị trấn trong tâm trạng của người trở về. Lá thư của chị Thục, Hạnh và của My viết sau một ngày chôn Cúc Huyền xong Lũy đều không nhận được. Nghe tin Cúc Huyền mất, Lũy cảm tưởng mình như đang tan vào không khí.